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はじめに 
 日本沙漠学会 20周年記念に出版された『沙漠の事典』
にて縄田浩志氏は，「『月の沙漠』に歌われた情景こそが

日本人にとっての「沙漠」，「ラクダ」，「遊牧民」のイメ

ージ，ひいては「乾燥地理解」の原風景になっているの

ではないか」と述べている（日本沙漠学会編, 2009）．ま
た，叢書『乾燥地科学シリーズ』の巻頭言において，恒

川篤史氏は，「乾燥地のない日本に住む日本人は，乾燥地

に対して憧憬に似た感情を抱いているように思える」と

も述べている（恒川, 2007）．このように，日本人の乾燥
地に対する眼差しは，「月の沙漠」の情緒的で甘美なイメ

ージと重なり，日本には無いという稀少性もあるが故，

憧憬の念を含んでいると看做す者は多い．しかし私はこ

の一般論に共感できないのである． 
 「月の沙漠」は確かに童謡として有名である．しかし，

その詩の雰囲気が日本人一般の乾燥地に対する心象風景

に見えるのは，あくまで結果であり，「月の沙漠」によっ

て日本人が乾燥地に対して憧憬を抱くようになったとは

思えないのである．もちろんそのような心象風景の形成

に「月の沙漠」は強い影響力をもっていたとは思うが，

それが日本人一般に当てはまるわけではないだろう．実

際私自身，乾燥地に対して「月の沙漠」の光景が真っ先

に思い浮かぶわけではない． 
 では，日本人の乾燥地に対する憧憬に何が影響を与え

ているのだろうか．それが本稿で考えたい問題である． 
 まず最初に考えたいのは，憧憬と好奇心との違いであ

る．しばしば「日本は乾燥地では無い」ことが憧憬の理

由として説明されているが，そもそも「無い」だけなら

ば，旅行で乾燥地を訪れればその憧憬は満足して消え失

せるのではないだろうか．しかし，現地に滞在経験があ

るはずの乾燥地研究者までもが，乾燥地への憧憬に言及

しているさまを見ると，その感情は「無い」ことから湧

き起こるものではないようである．そこに私は憧憬と好

奇心との違いを捉えている．つまり，興味・関心にはじ

まり，対象の獲得を通して満たされる好奇心とは異なり，

憧憬は本質的に対象の獲得とは無関係な感情だと思うの

である． 
 そこで両者の違いは，対象に対する作り上げられたイ

メージの有無にあると私は考えている．何らかの確立さ

れたイメージを通して対象を捉えようとする姿勢が，憧

憬の発端にあると思うのである．そのような確立された

乾燥地のイメージの一例として，次に「月の沙漠」より

も一般的であるシルクロードの表象をとりあげてみたい． 
 

シルクロードの表象 
  シルクロードとは 1877 年のリヒトホーフェンの著
書に起源を見ることができる地理概念である．つまり，

シルクロードの表象は，近代以降に形成されたものであ

る．そして，言葉の指す地域からも明らかなように，シ

ルクロードは乾燥地域を指すキーワードでもある． 
 この言葉から連想されるのは，井上靖やヘディンの小

説，平山郁夫の絵画などであろうか．また，1980年より
放送された NHK の番組「シルクロード」は，日本のシ
ルクロード観を確立した番組として有名である．この番

組は，毎回ラクダの隊列が砂漠を横断する光景ではじま

っており，砂漠やラクダがシルクロードの象徴的な風景

であると認識されていることがわかる．そのような描写

からも乾燥地とシルクロードとが無意識のうちに重なっ

ている様子が理解できる． 
 また，2005年に新たに「新・シルクロード」という番
組が放送されるなど，日本においてシルクロードは人気

の高い題材である．しかし，現代のシルクロード地域に

目を向けてみると，近年の著しい経済発展もあり，「月の

沙漠」のような光景は，ますます非現実的なものになっ

ていることもまた事実である．逆に砂丘とラクダとがセ

ットになった光景は，敦煌のような観光地においてます

ます気軽に見ることができるようになっている．つまり，

従来のシルクロードのイメージは，もはや現実的ではな

く，虚構のイメージになっているのである． 
 もちろん，観光地化を目指す限りにおいては，このよ

うな現実とのギャップは問題ではなく，むしろ好奇心を

刺激すべく意識的にイメージが作られるものである．し

かし，日本人一般が現実とは異なるイメージを抱き続け

ているというのはいささか奇妙なことでもある．そして，

マスメディアが繰り返し歴史番組としてシルクロードを

題材にしているさまを見ると，むしろ日本人は意識的に

幻想のイメージを固持しようとしているようにも見える．

それは，まさに確立されたイメージを通して対象を捉え

ようとする態度に他ならない． 
 
乾燥地に対する憧憬の根底 
 そこで，改めて憧憬と好奇心との違いを考えてみたい．

私は確立されたイメージの有無を両者の違いとして据え

ているが，この点からするとシルクロードに対する意識

もやはり好奇心ではなく憧憬ということになる．では，

対象の獲得を通して解消され得る好奇心とは異なり，憧

憬は一生抱かれ続けるものなのだろうか．そして，憧憬

によって描かれるイメージもまた変化することはないの



だろうか．つまり，シルクロードのイメージは今後も砂

丘とラクダとがセットになった光景であり続けるのだろ

うか．その点を考えるために，なぜ対象に固定的イメー

ジを抱こうとするのかという問題を考えてみたい．そこ

で本稿では，乾燥地に対する憧憬の歴史的発端でもある

近代列強各国の植民地に対する眼差しをとりあげてみた

い． 
 まず，オリエンタリズムとしてサイード（1986）が批
判したような近代の列強国によるイメージの固定化は，

多くの場合支配関係を伴うものであった．このような歴

史的事実からすると，イメージの固定化には支配意識が

関係しているように思われる．確かに，シルクロードの

概念もまた近代の植民地時代のなかで生み出されたもの

であり，支配意識と無関係ではないことは明らかである．

つまり，好奇の目が支配意識と結びついた結果が憧憬で

ある，といえそうである． 
 しかし，憧憬は対象の獲得とは本質的に無関係である

と先に述べたように，支配が成功しようがしまいが，そ

れによって憧憬が解消されることはない．近代列強各国

が植民地を手にしたからといって，オリエンタリズム的

視点を放棄したわけではないように，憧憬は行為とは関

係なく，抱く主体の意識に依存している．すなわち，主

体の意識が変わらない限り，憧憬は一生抱かれ続けると

思われる．つまり，日本人のシルクロードや乾燥地への

憧憬に変化のきっかけがあるとしたら，それは日本人の

意識の内にあるということである． 
 そこで，改めてシルクロード関連作品を手にとると，

シルクロードの言葉を有名にしたスヴェン・ヘディン，

井上靖の「楼蘭」に出てくる張騫，仏教伝来の立役者で

ある玄奘など，シルクロードの代表的人物は冒険家・探

検家と称するにふさわしい人物であることがわかる．「月

の沙漠」の王子様とお姫様の 2人もまた，危険を顧みず
に砂漠へ進もうとする点で冒険家的要素をもっていると

いえるだろう．つまり，日本人の乾燥地観に強い影響を

与えていると思われる作品の主人公は，総じて強い意志

をもって目的を果たそうとする冒険家なのである．そこ

から考えられることは，これらの作品によって日本人の

シルクロードや乾燥地に対するイメージが形成されたと

いう裏には，このような主人公の冒険家的な態度への憧

れがあるのではないだろうか，という点である．つまり，

シルクロードや乾燥地に対する憧憬を紐解くきっかけは，

冒険家的な生きざまにあると思うのである． 
 そのように考えると，日本人の乾燥地に対する意識の

変化のきっかけは，冒険家的生きざまの実践にあるとい

えるだろう．すなわち，冒険家的生きざまの対極にある

モラトリアム的生きざまからの脱却である．かつて小此

木（1978）が指摘したように，戦後の高度成長期以降，
日本社会に蔓延するようになったモラトリアム人間は，

乾燥地関連作品の主人公に憧れを抱くに足る素質を持ち

合わせているようである．このようなモラトリアム人間

にならないという決意こそが，まず，これまでの乾燥地

観に変化を与えるきっかけになり得るのではなかろうか．

乾燥地への憧憬と戦後日本の根底意識といわれるモラト

リアム性とのつながりを意識し，自らの生きざまを見直

していくこと，そこに新しい乾燥地研究のはじまりもあ

ると思うのである． 
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